这是柱子哥最真实的人生记录，她像一只聪明的兔子，但厄运像一只不肯放弃的乌龟，又一次追上了她。2024年8月，她第二次确诊癌症晚期。但即便在遭受如此沉重的打击、经历这般痛苦的治疗过程、这么无望地面对人生终点的情况下，她仍然努力自救，工作不停，抽空旅行、尽力表达，这是她自认为站在最后十米时对生命的思考。她的意志力，对生命的好奇心，在极限处境下的顽强探索，会给予人生遭遇大大小小困难的人以力量。她的独特经历让她对生命和疾病有特别深入的思考，她也将这些痛苦的经验化作对他人实际的帮助和启发。